Tangismu
Mungkin kamu seorang diri yang tidak menyadari kepulangan "Momy" panggilan yang kau tujukan kepada perempuan yang melahirkanmu, usiamu baru dua tahun tiga bulan saat dia meninggal dunia, dalam perjalanan menuju paser, aku tidak membersamaimu karena aku bersama Kai dan Nene Gendut di ambulance yang berisi jasad mamamu, sedangkan kamu bersama kedua kakamu, oma, angah. Boleh jadi kamu merasakan perjalanan di mobil tidak sebagaimana biasanya, tidak ada mammu menyapi. Perjalanan kali ini mereka yang bergelut dengan geliatnya dirimu mengeksplor semua tombol di mobil. Seleapas Ashar kita sudah sampai di Resdes, kampung halaman mamamu, semua sanak family telah menanti, tidak butuh waktu lama, setelah sampai, dia dimandikan kemudian dikafankan, dirumah ulak Agus, kaka pertama mamamu, setelah kami sholat jenazah di Masjid Nurul Huda, tanpa menunggu, kami bergegas memikul keranda menuju pembaringan terakhir, liang tersebut dibuat bersebelahan dengan makam Nenek, mama dari mamamu, pada ...
